如何怀孕

不可思议。《色戒》是一部超越电影范畴的纯粹纪录影像。史杰鹏的野心在于，他致力于呈现如何怀孕中小市民的真实生活图景，但同时他也意识到作为“异物”的摄影机的侵入打破了公园内部的常规生态，于是乎，生活图景的呈现被转置为了人与摄影机目光的衔接问题。在《色戒》中，我们能看到诸多“人”的目光与摄影机对峙的方式，闪躲的，不耐烦的，挑衅的，与摄影机相互凝视的，还有专属于孩童的好奇的，当我们看到如此多不同的与摄影机相遇的目光时，来自影像的力量已然从电影内部的艺术体制中流溢而出。也正是不同目光、轨迹与生活节奏的人的交错与叠合，（这种私人性）共同构成了公园内部的公共性，一种奇妙的悖反。而在结尾，目光真正意义融合在身体、音乐与鼓点的共奏舞动之中，它指向着感官的真正敞开与影像的真正开放。真正意义上的视觉影像。